









































CARTOGRAFANDO A SA O PAULO 
DE CASSANDRA RIOS: ENTRE 
ESPAÇOS URBANOS E DE 
CIRCULAÇA O EM MUTRETA (1971) 
CARTOGRAPHING CASSANDRA RIOS’S SA O PAULO: BETWEEN URBAN AND 
CIRCULATION SPACES IN MUTRETA (1971) 
 
Marcelo Branquinho Massucatto Resende1 
 
RESUMO: O presente artigo visa esmiuçar, por meio dos estudos de literatura e espacialidade, 
as possíveis relações a serem estabelecidas entre os espaços frequentados pelas personagens 
do romance Mutreta (1971), de Cassandra Rios, e os espaços de circulação historicamente 
circunscritos e designados às obras literárias da autora, bem como o espaço ocupado pela 
escritora dentro do cânone literário. Para chegar à análise pretendida, parte-se de uma 
perspectiva cartográfica, a partir dos postulados de Foucault (2009) acerca da noção de 
espacialidade narrativa, o que permitiria uma visão ampla a respeito dos discursos em 
circulação e/ou já cristalizados sobre a escritora brasileira em questão, sejam eles acadêmicos, 
literários ou advindos do senso comum, cujas divergências impedem a elaboração de um 
consenso acerca dos fatos que permeiam a ficção da biografia de Rios, bem como a de sua ficção 
literária. A censura e proibição de suas obras, por parte da sociedade civil em conjunto com a 
censura militar, contribuíram para o conflito discursivo que até hoje cerca sua vida, e 
consequentemente, sua obra literária. Finalmente, ao direcionar um olhar para a obra literária 
enquanto folhetim autobiográfico, pretende-se quebrar a aparente oposição entre espaços 
fictícios e reais. 
PALAVRAS-CHAVE: Espacialidade narrativa; Cassandra Rios; São Paulo; Dissidências sexuais. 
 
ABSTRACT: This article aims to examine, through studies of literature and spatiality, the 
possible relationships to be established between the spaces frequented by the characters of the 
novel Mutreta (1971), by Cassandra Rios, and the circulation spaces historically circumscribed 
and designated to literary works of the author, as well as the space occupied by the writer 
within the literary canon. To reach the intended analysis, we start from a cartographic 
perspective, based on the postulates of Foucault (2009) about the notion of narrative spatiality, 
which would allow a broad view regarding the speeches in circulation and / or already 
crystallized about the writer in question, whether academic, literary or coming from common 
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sense, whose divergences prevent the development of a consensus about the facts that 
permeate the fiction of Rios's biography, as well as that of his literary fiction. The censorship 
and prohibition of his works, by the civil society together with the military censorship, 
contributed to the discursive conflict that still surrounds his life, and consequently, his literary 
work. Finally, by looking at the literary work as an autobiographical booklet, it is intended to 
break the apparent opposition between fictional and real spaces. 
KEYWORDS: Narrative spatiality; Cassandra Rios; São Paulo; Dissident sexualities. 
 
 
Nascida em outubro de 1932 e falecida em 2002 na cidade de São Paulo, 
a escritora Cassandra Rios permanece como uma cicatriz no cânone literário 
brasileiro, onde não encontrou espaço em vida e nem após sua morte. A 
escritora publicou seu primeiro romance aos 16 anos de idade, em 1948, 
intitulado A volúpia do pecado. O sucesso comercial e o reconhecimento do 
talento da escritora fez com que ela publicasse diversos outros livros 
sucessivamente até o início dos anos 1980, coincidindo com o fim da ditadura 
militar e da censura institucional e se firmando como um caso paradoxal na 
historiografia literária, uma vez que, mesmo obtendo sucesso comercial que 
poucos escritores brasileiros conhecem em vida, o mesmo não acontecia na 
crítica literária. 
Como apontado por Lima (2009), a sua escrita desagradava a crítica 
literária da época, pois além de sua obra tratar de uma temática que possuía 
pouco respaldo na tradição literária brasileira de então (a lesbiandade, em todo 
seu espectro sexual), a escritora também fazia uso de uma estética pouco 
convencional para os padrões literários considerados cânones na época. Sendo 
assim, escritoras como Hilda Hilst e Clarice Lispector, que também se 
aventuraram pela literatura erótica e por escritos que exploravam suas 
sexualidades, não foram negligenciadas pela academia, uma vez que suas 
literaturas não possuíam um estilo tão cru e direto quanto o de Rios. 
Além disso, Cassandra Rios sofreu censuras por parte da sociedade civil 










































pela ditadura militar durante os anos 1970, após a implementação do Ato 
Institucional 5, que institucionalizou os mecanismos de censura. Seu quarto 
romance, Eudemônia, publicado em 1949, período em que se fazia comum a 
censura moral por parte da sociedade civil, fora alvo de mais de dezesseis 
processos  por “atentado à moral”, o que fez com que a própria escritora pedisse 
à editora que retirasse o livro de circulação. A obra posteriormente seria 
adaptada por uma peça de teatro intitulada A mulher proibida, em 1959, que 
nunca conseguiu ser encenada devido à intervenção do Serviço de Censura de 
Diversões Públicas (SCDP) (VIEIRA, 2014, p.58). Portanto, a apreensão de 
muitos de seus livros durante a ditadura militar não representava uma situação 
inédita na carreira da escritora, que, durante os anos 1950, antes do governo de 
Juscelino Kubitschek, vira muitos de seus livros serem apreendidos sob a 
alegação de conteúdos atentatórios ao pudor e moral, em situações análogas à 
do romance Eudemônia (RIOS, 2000, p.31). 
Com o advento da teoria queer nos Estados Unidos durante os anos 1990 
e o crescimento dos estudos culturais na academia brasileira, os estudos 
literários encontraram um campo fértil para o resgate de obras e autores 
relegados à marginalidade do cânone, como é o caso de Rios, que se fez famosa 
sob o rótulo de escritora pornógrafa, uma vez que seus livros frequentemente 
traziam cenas de sexo entre suas protagonistas. Essa característica de seus 
romances lhe rendeu censuras de todos os tipos, tanto por parte da sociedade 
civil, como pela ditadura militar durante os anos 1970. 
Até o momento, três importantes estudos foram desenvolvidos acerca da 
obra da escritora, a saber: a tese de Rick Santos (2000), que propunha, à época 
de sua publicação, uma inovadora leitura desconstrucionista sobre a voz da 
escritora; a tese de Pedro Amaral (2010), que argumenta que a obra de 
Cassandra Rios, ao contrário do que afirma Santos (2000), não deve ser lida 
como uma forma de resistência à sociedade patriarcal, mas como uma 










































1960 e 1970, sendo seus traços crus e falta de linguagem rebuscada as 
características a serem valorizadas acerca da linguagem estética cassandriana. 
E, por fim, a tese de Kyara Vieira (2014), que joga luz sobre as diversas 
interpretações e leituras construídas acerca da persona literária construída por 
e sobre Cassandra Rios por meio de uma leitura deleuziana, que auxilia na 
interpretação de tantos discursos conflitantes que circulam a respeito da 
autora, devido, em grande parte, à escassez de documentos a respeito de sua 
vida, e também, à dificuldade de acesso às suas obras.  
Os três estudos, importantes para o desenvolvimento e quebra de 
paradigmas sobre a obra cassandriana, privilegiam a voz da autora enquanto 
fenômeno criador e moldador da identidade lésbica, tão presente e recorrente 
em suas obras. Nenhum deles, no entanto, leva em consideração as 
representações do espaço em que as narrativas se situam. Uma vez que a 
escritora nasceu e faleceu no bairro de Perdizes, localizado na cidade de São 
Paulo, a grande maioria de seus romances se passava na capital paulista. Em 
muitos deles, locais da cidade eram mencionados pela autora e serviam como 
pano de fundo para os conflitos vivenciados pelos personagens.  
Em 1967, a conferência Semiologia do espaço, conduzida por Roland 
Barthes, deu o pontapé inicial para a criação de uma semântica dos espaços e 
sua significação na linguagem estética. A partir de Barthes (1987), o espaço 
passou a ganhar relevância nos estudos e na crítica, principalmente no que diz 
respeito aos estudos literários. Anterior a isso, uma análise estruturalista ou 
formalista de um texto literário parte do princípio de que a voz e o modo de 
narrativa são as principais ferramentas para análise de um texto. No entanto, o 
advento de correntes derivadas do pós-estruturalismo, como a desconstrução e 
os estudos culturais, favoreceu o protagonismo do espaço enquanto importante 
ferramenta de análise literária, podendo formar uma sintaxe de expressão não 










































Partindo de uma perspectiva identitária do espaço, James Green, 
historiador e ativista dos direitos LGBTQ+, considera a homossexualidade 
presente na cidade de São Paulo e sua subcultura homossexual, principalmente 
a partir do estudo espacial urbano, observando que essa cultura teve seu início 
quando: 
 
Milhões de camponeses e trabalhadores migraram em massa para as 
grandes metrópoles, a produção industrial expandiu-se, oferecendo 
empregos e novos produtos para o mercado doméstico. Cidades 
como Recife, Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo eram ímãs atraindo 
homossexuais do interior que buscavam o anonimato das grandes 
cidades, longe do controle familiar. Eles se juntaram com os nativos 
das cidades grandes para formar sub-culturas homossexuais 
urbanas. (GREEN, 2000b, p.278). 
 
Desse modo, o acolhimento oferecido pelas grandes metrópoles aos 
homossexuais se dava somente no âmbito do anonimato, uma vez que a 
geografia urbana e os discursos em circulação que lhe moldavam, bem como os 
parâmetros sociais, de gênero e econômicos eram direcionados para o 
enaltecimento de uma identidade heteronormativa e majoritariamente 
masculina. Segundo Michel Foucault, as arquiteturas das cidades são 
desenhadas de modo a disciplinar e controlar a circulação de corpos, evocando 
uma discussão acerca dos espaços públicos e privados: 
 
A disciplina às vezes exige a cerca [...]. A fábrica parece claramente 
um convento, uma fortaleza, uma cidade fechada. [...] Mas o princípio 
de clausura não é constante, nem indispensável, nem suficiente nos 
aparelhos disciplinares. Estes trabalham o espaço de maneira muito 
mais flexível e mais fina. [...] Ela individualiza os corpos por uma 
localização que não os implanta, mas os distribui e os faz circular 
numa rede de relações. (FOUCAULT, 1999, p.123-125). 
 
Essa individualização e clausura se aplica, fundamentalmente, aos 
corpos que se encontram às margens da sociedade, envolvendo negros, 










































pelo progresso e deixados à margem dos discursos de desenvolvimento, que 
regiam e justificavam a construção e criação das grandes metrópoles urbanas 
do século XX. 
Pensar na obra de Cassandra Rios a partir de questões relativas a gênero 
e identidades LGBTQ+ dissidentes, parece ser o pontapé inicial mais óbvio e 
evidente a ser seguido; sendo assim, poucos foram os pesquisadores que se 
debruçaram sobre questões de classe envolvendo a circulação de sua literatura. 
No entanto, o estudo proposto por Pedro Amaral (2017) observa que o erotismo 
que ronda a obra de Cassandra Rios tratava-se: 
 
[...] não apenas de um erotismo – vimos que isso não é um problema 
que leve, hoje, autor algum a um simbólico cadafalso –, mas de um 
erotismo pobre, de pobre, de semiletrado. [...] A sua presença em 
certos ambientes traria, pois, o incômodo de um deslocamento, uma 
inadequação do ponto de vista da norma social em vigor. Algo como 
uma empregada doméstica sentando-se à mesa de jantar de um lar 
burguês. (AMARAL, 2017, p.31). 
 
 Sendo assim, a censura da qual a escritora foi alvo não possui apenas 
uma camada relacionada à estética de sua obra, mas também nuances de classe 
e gênero, uma vez que se trata de uma escritora lésbica, que, no auge do 
conservadorismo e do autoritarismo gentil da sociedade brasileira da segunda 
metade do século XX, escrevia livremente sobre relacionamentos lésbicos e 
preconceitos de classe, desenvolvendo uma estratégia de comunicação que 
tornava sua literatura acessível a todas as camadas sociais da sociedade 
brasileira, o que seria um dos motivos que explicariam, de um lado, o sucesso 
comercial de sua obra, e de outro, a sua rejeição. No entanto, é importante 
pensar de que forma a espacialidade em obras como Mutreta e A noite tem mais 
luzes interseccionam questões de gênero no que diz respeito à circulação das 










































 Dentro desse eixo de análise textual, a reflexão proposta por Amaral 
propõe, para além de uma censura social, uma censura que reflete a arquitetura 
escravocrata da sociedade brasileira. Partindo de uma análise sociológica a 
respeito do espaço que constitui as casas, Amaral constata que a desigualdade 
social tão marcadamente presente na arquitetura das cidades reflete na divisão 
em cômodos específicos para convívio de moradores, e, por outro lado, os 
espaços reservados para que empregadas domésticas e trabalhadores braçais 
possam desempenhar suas tarefas. 
 O quarto de empregada, portanto, é a materialização de um símbolo 
heterotópico (FOUCAULT, 2009) da mentalidade escravocrata da sociedade 
brasileira, seja de seus latifúndios dos séculos XVIII e XIX, seja de um lar burguês 
carioca do século XX. Tal lógica de funcionamento dos lares brasileiros de 
classes mais abastadas é ilustrada pelo filme Que horas ela volta? (2015), em 
que os espaços reservados para o uso da empregada doméstica, Val, são 
explicitamente delimitados pelos seus patrões e donos da casa, localizada em 
um bairro burguês de São Paulo. Com a vinda de Jéssica, sua filha adolescente, 
tal lógica passa a ser desafiada, culminando com o momento catártico da 
narrativa, que ocorre quando Val desobedece aos limites espaciais a ela 
impostos e entra na piscina da casa, um espaço simbólico do deleite burguês e 
da riqueza da família para a qual ela trabalha, benefício do qual jamais pôde 
usufruir. 
O romance a ser estudado, Mutreta, que, segundo levantamentos 
realizados por Vieira (2014), foi publicado originalmente no ano de 1971, 
também traz a cidade de São Paulo como pano de fundo para o desenvolvimento 
da história do casal de protagonistas, Amanda e Rafaella. Juntas, elas mantêm 
uma loja de cacarecos, roupas e miscelânea no centro da cidade. Com a crise 
econômica que assola o país, as duas veem as vendas da loja despencarem 
enquanto vivenciam uma crise pessoal no relacionamento. A saída encontrada 










































acordo com um rico empresário chinês, Ping Lee, que lhes vende mercadorias 
do exterior em troca de favores prestados pelas duas. 
O casal se beneficia por meio do comércio de produtos importados, algo 
proibido pelo governo brasileiro nos anos 1970, o que fazia com que as duas se 
livrassem de alguns impostos e percebessem uma melhora nos negócios. Em 
troca, Rafaella passa a trabalhar como contrabandista de produtos para Ping 
Lee. A primeira missão de Rafaella é a de buscar um produto localizado no 
litoral paulista, mais precisamente em Santos. Lá, ela encontra a irmã de Ping 
Lee, Lo, que lhe chama a atenção por sua beleza. As duas se encontram durante 
a missão de Amanda e voltam para São Paulo juntas, pegando a balsa de Guarujá 
para completar o trajeto. A escrita de Cassandra Rios explora uma espacialidade 
em que, em grande medida, ocorre o reconhecimento e a performance corporal 
das mulheres homossexuais, como fica evidente pelo seguinte trecho do citado 
romance: 
 
Dia a dia iam se conhecendo novos membros da quase seita 
homossexual, como se fosse um colar cuja ponta tinha um imã 
atraindo na distância as peças que lhe pertenciam, nenhuma delas 
poderia dizer quantas homossexuais, ou entendidas (termo usado 
por elas) conheciam. (RIOS, 1968, p.27). 
 
A cidade de São Paulo, que hoje é conhecida como uma das principais 
cidades gays do Brasil, possui ruas icônicas e importantes para a comunidade 
gay brasileira, como a rua Augusta, que abriga uma grande concentração de 
diversidade e reúne pessoas de diferentes sexualidades, raças e classes sociais. 
A rua também é famosa por abrigar diversas casas noturnas dirigidas ao público 
LGBTQ+. José Barbosa Silva, que nos anos 1960 foi o primeiro pesquisador 
brasileiro a desenvolver uma investigação acadêmica sobre a 











































A região principal que tem sobrevivido, por muito tempo, como 
ponto de encontro de grande parte do grupo homossexual de São 
Paulo, pode ser caracterizada por um grande T, formado pela 
confluência das Avenidas São João e Ipiranga, tendo como pontos 
cardeais os cinemas Oásis, ArtPalácio e início da Rua São Luiz. A vida 
de rua encontra alguns focos principais: imediações do Café 
Mocambo (Rua dos Timbiras), Bar do Jeca (esquina da Avenida São 
João com a Ipiranga), o passeio de todo o quarteirão formado pelas 
Avenidas São João e Ipiranga, Praça da República e Rua dos Timbiras, 
Avenida São João desde o cine Oásis até o ArtPalácio (lado ímpar), 
Praça Dom José Gaspar (principalmente diante dos bares aí 
localizados), toda a Praça da República, Largo do Paissandu, Rua São 
Luiz (principalmente diante dos bares) Praça da Sé, Praça Clóvis 
Beviláqua, Praça João Mendes, Praça Ramos de Azevedo (em frente 
à loja Mappin Store). À tarde, na Rua Barão de Itapetininga, e nos 
bares da República, Nick Bar, Pari Bar, Mocambo, Jeca, Cremarie, 
Brahma, Baiúca. Os cinemas ArtPalácio (principalmente às 
segundas-feiras), Oásis, Marabá (principalmente às quartas-feiras), 
Cairo, Pedro II, Cinemundi, Santa Helena. Banheiros públicos, 
principalmente os da Praça da República, do Largo do Arouche, do 
Largo Paissandu, da Praça Ramos de Azevedo e dos cinemas e bares 
citados. Estações de ônibus intermunicipais, estações de estrada de 
ferro e quartéis. (SILVA, 2000, p.73-74). 
 
Os lugares citados no estudo têm respaldo na obra de Cassandra, uma 
vez que grande parte da ação ocorre em boates destinadas ao público gay. No 
entanto, a obra de Rios constrói uma performatividade da subjetividade 
homossexual feminina nesses espaços que não é contemplada pelo estudo de 
Silva e outros que foram desenvolvidos até os anos 2000.   
Como se manifesta na obra, os grupos de homossexuais (masculinos) se 
identificavam dentro desses espaços por “entendidos”. O mesmo é sugerido por 
um dos relatos coletados por James Green (2000a) em Além do carnaval, escrito 
por Robert, um brasileiro que morava em Chicago em 1947, que em carta 
escreveu sobre sua vida nos Estados Unidos, afirmando que “os night clubs para 
‘entendidos’ estão sempre lotados, e se há coisa boa neste mundo, é sábado à 
noite num destes lugares.” (GREEN, 2000a, p.292). Em Mutreta, um breve 
diálogo entre Amanda e Lo também traz o termo à tona: “Amanda falou sobre o 
restaurante de ‘entendidos’. – Engraçado o nome que vocês dão aos 










































contexto em que pouca ou nenhuma atenção era dedicada à lesbiandade, Rios 
construía uma estética lésbica, um dos fatores que faz com que sua obra mereça 
atenção. 
Estudos como os desenvolvidos por Silva (2005) e Green (2000a) jogam 
luz para o fato de que, dentro dos grupos homossexuais de São Paulo, sempre 
houve distinções com base em gênero e classe. Sendo assim, os grupos se 
subdividiam de formas hierarquizantes conforme suas respectivas condições e 
situações econômicas fossem. Importante ressaltar o fato de que, como 
demonstrado pelo documentário São Paulo em hi-fi, as boates gays paulistanas 
dos anos 1960 e 1970 eram frequentadas por públicos gays e heterossexuais 
que possuíam em comum o fato de pertencerem a classes mais abastadas. Havia 
um recorte de classe intrínseco ao modo de organização desse grupo nos 
espaços privados.  
Além disso, alguns dos locais citados pelo estudo de Silva são 
mencionados de forma recorrente por Amanda em Mutreta, como a Praça da 
República. O romance também cita ruas e locais bastante específicos das 
cidades de São Paulo e Santos, como a Avenida Conselheiro Nébias, em Santos; 
a estrada do Perequê; a entrada principal do Jockey Clube, em São Paulo; a 
cidade Universitária; o bairro de Pinheiros, onde fica localizada a mansão de 
Ping Lee; a Avenida Sete de Abril; a rua Dom José de Barros e o estacionamento 
da Praça da República.  
O romance frequentemente menciona as rotas tomadas pela 
protagonista em suas missões, de forma bastante detalhada. Apesar de se 
tratarem de locais públicos, as vivências sexuais de Amanda e Rafaella com 
outras mulheres só ocorrem no período da noite, em locais privados. Após 
descobrir sobre a traição de Amanda com a colega de trabalho Lo, Rafaella 











































Mirtes acomodou-a num quarto e avisou aos que conheciam Rafaella 
que não dissessem que ela estava hospedada em seu apartamento. 
Confiava nos presentes, visto que se surgisse algum comentário 
deixariam de ser recebidos em seu apartamento. Com a dificuldade 
que os homossexuais tem para ponto de encontro tinham que ser 
reservados. (RIOS, 1977, p.145). 
 
O trecho anterior evidencia que, tal como o circuito de leitura percorrido 
pelos romances de Cassandra Rios, a circulação de pessoas assumidamente 
LGBTQ+ naquele contexto deveria ocorrer em espaços específicos, reservados 
a cômodos específicos de um lar, sob o risco de sofrerem julgamento, 
perseguição e preconceito de outrem. Porém, para além de uma mera 
representação da realidade daquele contexto, o romance de Rios tem o mérito 
de construir subjetividades lésbicas em espaços públicos e não só privados, 
estando a frente da epistemologização de estudos acadêmicos sobre o assunto. 
Após a separação do casal, a relação de Amanda com Lo e a família de 
Ping Lee se intensifica, fazendo com que ela opte por continuar a ser usada para 
as transações ilícitas do empresário chinês, que posteriormente se revela um 
mafioso. Amanda se envolve também com Ming Li, a esposa, por quem é 
seduzida para uma emboscada, na qual sofre uma ameaça de morte pela mulher, 
caso ela revelasse os esquemas da família para a polícia. No mesmo instante, 
Amanda descobre que era seguida por seguranças durante o tempo todo em 
suas missões, que a vigiavam e sabiam de todos os detalhes de sua vida. 
Portanto, Ping Lee era ciente dos relacionamentos amorosos de Amanda com 
sua esposa e a colega Lo. Sobre isso, o personagem asiático não toma posição e 
muito menos expressa alguma opinião. A isso decorre o fato de Amanda se 
tornar ainda mais submissa aos mandos do grupo mafioso. 
O título do romance, Mutreta, faz alusão aos contrabandos aos quais 
Amanda se submete para garantir a sobrevivência de sua loja localizada no 
centro de São Paulo. O título também pode ser lido como uma metonímia das 










































fazer uso de espaços públicos para expressarem suas afetividades e 
sexualidades dissidentes, de forma que os encontros precisam ser combinados 
e realizados de forma sorrateira, escondida, nunca às claras, assim como se faz 
um contrabando, uma atividade ilegal, ilícita. Os encontros de Amanda com Lo 
são sempre regados a medo e tensão: 
 
Caminhou vagarosamente em direção ao Estabelecimento onde 
deixara o carro, na Praça da República. De lá telefonaria para o 
apartamento dela de novo e para a Confeitaria, talvez Lo tivesse se 
atrasado, mas comparecido. Quem sabe não teria se precipitado em 
não esperar mais. Chegou ao Estacionamento. O coração pulou 
descontrolado. Lo estava na saleta de espera. Assim que a viu fez um 
gesto disfarçado para que não se dirigisse a ela. Amanda entregou o 
cartão e o manobrista foi buscar o carro. Entrou e viu Lo caminhar 
em sua direção. Debruçou-se para abrir a porta da direita. Lo entrou 
e sentou ao lado, em silêncio. (RIOS, 1977, p.191). 
 
A passagem ocorre em um momento da narrativa em que Amanda está 
ciente de estar sendo seguida por seguranças fiscalizadores de sua vida pessoal 
e de suas ações em tempo integral. De acordo com a leitura empreendida por 
Rick Santos (2005), a obra de Cassandra Rios consiste em uma voz de 
resistência, sendo “além de transgressora e questionadora, anticanônica e de 
resistência. Ao unir esses elementos, a autora faz da língua um locus disruptível 
e volátil que transgride, “perturba” e põe em xeque a lógica e a legitimidade do 
discurso falocrático.” (SANTOS, 2005, p.179). É na espacialidade de um mundo 
subterrâneo paulistano em que a lesbiandade pode se expressar onde a estética 
cassandriana antifalocrática se manifesta. Desse modo, poderíamos ler a 
menção a lugares específicos como uma sinalização para seu público leitor 
LGBTQ+, indicando lugares possíveis para se encontrar, bem como locais a 
serem evitados. Para atingir isso, faz uso de um discurso literário, que seria lido 
pelos censores da ditadura militar e mesmo por leitores heterossexuais 
interessados em um incursão-fetiche pelo universo homossexual. 











































Muitos homossexuais que viviam em pequenos apartamentos no 
centro podiam trazer amigos ou parceiros sexuais às suas casas. 
Outros, que viviam com a família ou amigos que desconheciam suas 
preferências sexuais, tinham de procurar acomodações públicas. 
Como lembrou Clóvis: “Não havia hotéis específicos para gays como 
tem agora. Transava-se em hotéis improvisados, mas também 
frequentados por heterossexuais. Hotéis mais baratos sempre 
permitiam hospedar dois caras por uma noite, às vezes passava-se o 
final de semana. Na Rua 7 de Abril, lembro, havia um hotelzinho 
chamado São Tião, a gente ia com muita discrição e ficava hospedado 
com um cara”. (GREEN, 2000a, p.278-279). 
 
A rua 7 de Abril é citada em outro momento de tensão narrativa de 
Mutreta, em que Amanda foge de possíveis seguidores: “Consegui despistar, 
mas é melhor tomar cuidado [...] Deixei meu carro noutro Estacionamento, lá na 
Sete de Abril, e andei até aqui, atravessando galerias. Felizmente acertei.” (RIOS, 
1977, p.191). Ainda segundo o estudo desenvolvido por Green (2000a, p.280), 
as galerias de compras também eram consideradas lugares seguros para 
frequentadores homossexuais. Ao contrário dos bares gays e boates da época, 
as galerias podiam ser frequentadas mesmo por homossexuais menos 
abastados, que não necessariamente saíam de casa para fazer compras. 
Importante ressaltar que o texto de Cassandra Rios traz algumas visões 
preconceituosas e anacrônicas em relação às performances de gênero, com 
nuances machistas que se materializam por meio das falas das personagens 
lésbicas, como quando Amanda fala sobre a separação com Rafaella, em que 
afirma, sobre a divisão dos bens, que “Não é justo. Um homem não faria isso! 
Imagine se alguém depois de lutar tanto por um negócio como essa loja iria 
passar de mão beijada para a amante ou esposa! Daria uma mesada, uma bolada, 
mas assim é burrice!” (RIOS, 1977, p.145). Opinião semelhante é expressa por 
Mirtes, ao comentar com Amanda sobre a existência de uma boate gay chamada 
Aço’s, dizendo que lá “Dá cada tipo. Tem umas machonas que até assusta. Mas é 
legal” (RIOS, 1977, p.199), ao que Amanda responde “Caricaturas de homens! E 










































problemas de querer ser macho, imitações frustradas. Isso é complicado.” 
(RIOS, 1977, p.199). Essas visões anacrônicas implicam uma estética que, 
apesar de ser vanguarda em relação à desconstrução da heteronormatividade 
presente nos espaços urbanos, ainda assim conserva visões conservadoras no 
que diz respeito ao espectro de masculinidades e feminilidades dentro da 
comunidade lésbica. 
Exemplos de passagens como essas são recorrentes na obra de 
Cassandra Rios como um todo, não se restringindo somente a obras como 
Mutreta, o que dá indícios de que a escritora destinava sua escrita não só a um 
público de nicho LGBTQ+, mas também a um público majoritariamente 
conservador e heterossexual, que encontrava nos romances da autora uma 
oportunidade de satisfazer uma curiosidade mórbida em relação à vida de 
pessoas homossexuais mulheres. Embora a autora tenha sido pioneira em 
textos que transgrediam a heteronormatividade vigente de sua época, seu texto, 
de um modo ou de outro, ainda incorria em generalizações preconceituosas e 
anacronismos a respeito de identidades de gênero, adotando posturas como as 
citadas. Essa postura narrativa pode também ser explicada a partir de uma 
moral volúvel condicionada ao contexto de Ditadura Militar em que grande 
parte de sua obra foi publicada. 
Sendo assim, o espaço do “quarto da empregada” reservado à leitura dos 
livros subversivos de Cassandra Rios, também podiam ser ocupados pelo 
público heterossexual. Esse local heterotópico permitia que pessoas de um 
amplo espectro de classe e gênero experimentasse aquilo que não era permitido 
em espaços públicos e/ou privilegiados: seja a leitura de um romance best-seller 
de uma autora com pouco prestígio, seja a vivência sexual dissidente da 
heteronormatividade vigente. 
 Especificamente no caso da literatura de Cassandra Rios, os seus 










































mentalidade heteronormativa das décadas de 1960 e 1970 que ainda imperava 
no período pós-guerra, ou também como mensagens, roteiros e guias para o 
público homossexual do mesmo período, que enfrentava forte discriminação 
dentro e fora de suas casas, sendo as ruas, por vezes, a única alternativa que 
lhes restava. O romance poderia, então, ser lido como um manual de instruções 
de lugares para ir e lugares para evitar, bem como roteiros interessantes de ruas 
e locais seguros para performar seu gênero e marcar encontros com parceiros 
sexuais. 
Por outro lado, os espaços privados da cidade são transformados em 
lugares queer, ou seja, lugares em que a heteronormatividade dá lugar aos 
encontros e vivências sexuais dos personagens homossexuais de Cassandra 
Rios, propondo uma nova leitura das ruas e dos ambientes da cidade. Como 
observado pelo estudo desenvolvido por Kyara Vieira (2014), a persona de 
Cassandra é um reflexo do conflito discursivo entre conteúdo de sua literatura, 
em que a maioria dos protagonistas consistiam em personagens lésbicas, 
andróginas ou transexuais, cujas vidas sexuais eram exploradas pelas 
narrativas; bem como pela figura trágica construída pela censura – civil ou 
política – com a qual a escritora conviveu ao longo de toda sua carreira. Desse 
modo, a escritora soube apropriar-se dos discursos construídos pelo senso 
comum, pela censura e pelos meios de comunicação a respeito da sua 
identidade, não só incorporando certos traços em sua escrita literária, como 
também por meio de entrevistas concedidas a revistas de grande circulação. 
Desse modo, como conclui Vieira, a mescla de discursos confusos e as 
informações divergentes acerca da vida e obra da autora é um reflexo não só da 
censura militar, responsável por tirar muitos de seus livros de circulação, como 
também um reflexo da própria atitude da escritora em construir uma persona 
trágica para si, construindo aquilo que Vieira chama de a vida enquanto tragédia 










































nesse formato, a autora construía, simultaneamente, um paratexto acerca da 
sua autobiografia. 
A censura sofrida por Cassandra Rios reflete não só no modo de 
construção de espaços em relação a gênero e sexualidade, como é o caso de 
romances como Mutreta, mas também um reflexo social do lugar que sua 
literatura ocupou historicamente. Sendo o quarto da empregada, dentro da área 
de serviço, um espaço simbólico heterotópico que se relaciona ao armário, 
espaço historicamente ocupado por Cassandra Rios e muitas das protagonistas 
de seus romances. As perseguições, o desconforto e a falta de privacidade de 
Amanda em Mutreta são um reflexo da perda de liberdade e privacidade do 
período ditatorial que o país enfrentava em 1971, bem como a onipresente 
homofobia da sociedade brasileira, que, misturada à dificuldade de separação 
entre espaços públicos e privados, resulta na falta de liberdade, produzindo, 
como efeito, a necessidade da construção de uma subcultura homossexual 
majoritariamente exclusiva a determinados espaços privados das grandes 
metrópoles urbanas brasileiras, restritas, em grande parte, aos homossexuais 
pertencentes às classes mais abastadas. Em paralelo, para se tornar possível a 
leitura de seus romances no período pós-AI5, era preciso recorrer a meios 
pouco ortodoxos, como o contrabando de livros censurados e conduzir a leitura 
em espaços privados, que não contaminassem os locais públicos, tal qual a 
literatura reservada para a área de serviço, e não para a mesa de jantar do lar 
burguês.  
Portanto, a estética espacial revelada em romances como Mutreta e A 
noite tem mais luzes, para além de uma mera representação da realidade do 
contexto em que foram publicadas, consiste na antecipação da subversão da 
restrição dos espaços privados como exclusividade para a expressão da 
homoafetividade feminina enquanto um mecanismo subversivo das forças 
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